fbpx

Brasilien

Buddha begegnet

Und weil mir fad war bin ich heute mit der strassenbahn in den urwald gefahren. Die Floresta da Tijuca beginnt ja nur zehn minuten von hier, man hat dort eine gute aussicht, kann quellwasser trinken und sieht unter baumriesen begrabene villen aus der steinzeit, so wie im Dschungelbuch.

Dann war da ein schild mit der aufschrift „buddhistischer tempel“ vor einer schmalen stiege, die auf einen steilen berg fuehrte. Bin ich natuerlich rauf, hunderte stufen emporspringend. Die stiege wurde von einer schwarzen katze bewacht und fuehrte in einen wald aus riesigen bambusbaeumen, in dem kleine affen ihren schabernack trieben. Dahinter erstreckte sich eine lichtung, von steinernen loewen umrandet, an deren ende ein einfaches haus stand. Ich trat durch eine offene tuer, die geradewegs in die kueche fuehrte. Der moench, der dort seinen dienst tat, wies mir den weg zum abt des klosters.

Dieser war ein alter mann mit halb erblindeten augen. Er sass in einer winzigen kammer vor einem tisch, der mit nylonsackerln und schriftstuecken uebersaet war. An der wand hing ein bild von Charlie Chaplin und eine auf neun stehengebliebene uhr.

Der alte abt hiess mich auf einem stuhl platz nehmen und erklaerte mir dann das leben. Er sagte mir, dass ich ein idiot sei und sonst noch allerlei vernuenftige dinge. So verging stunde um stunde, wir lachten viel und ich vergass meine dringenden termine. Der weise mann redete, fragte mich dies und das und ich gab ihm recht, bis er mich schliesslich mit glueckwuenschen und guten ratschlaegen entliess. Ich huepfte ueber die lange stiege und fuehlte mich ganz erleuchtet.

Buddha begegnet Read More »

clows wird clown

seit ich vor 15 jahren „ansichten eines clowns“ von heinrich böll dreimal hintereinander gelesen hab, schreibe ich mich manchmal clows. dann kam das internet. ich las nicht mehr viele bücher und schrieb dafür ernste und wichtige dinge. und clows klingt nicht so ernst und wichtig. dachte ich.

vor ein paar wochen besuchte ich in rio ein stück von marcio libar: „o pregoeiro“ (der marktschreier), in dem er das wesen des palhaço erklärt: „der clown ist der, der fällt. der irrt. der verliert. und verlieren tut jeder. wir verlieren vater, mutter, geliebte, freunde, haare, alles. und der clown, nachdem er alles verloren hat, hat nichts mehr zu verlieren. und wenn er nichts mehr zu verlieren hat, kann er machen, was er will.“ und was will er? geliebt werden, wie alle. der palhaço gibt sich der lächerlichkeit preis, nur um vom publikum geliebt zu werden. marcio brauchte nicht einmal eine halbe stunde, bis ich ihn liebte. dann wollte ich clown werden.

vergangenes wochenende führte marcio eine gruppe von 18 idiotinnen in die noble kunst des clownseins ein. in zwei langen tagen räumte er jede/n einzelne/n mit seinen bzw. ihren eitelkeiten und dummheiten ab wie einen christbaum. erst klein und schwach wie kinder konnten wir spielen wie kinder. wer menschen zum lachen und zum weinen bringen – und geliebt werden – will, dessen lachen und dessen tränen müssen echt sein.

nach einer reihe von spielereien, peinigungen und exerzitien ging es am ende darum, von zirkusdirektor „messiê“ marcio unter vertrag genommen zu werden. jede/r bekam eine rolle zugewiesen und sollte als mensch überzeugen. das dauerte bei manchen zehn sekunden und im schlimmsten fall zwei stunden. einer, ein professioneller schauspieler und humorist, schaffte es gar nicht – er war nicht in der lage, seine masken fallen zu lassen.

meine aufgabe war es, den macho zu machen. ich betrat die bühne und hatte vielleicht fünf worte gesagt, bis alle in tränen ausbrachen – vor lachen. ich wurde sofort unter vertrag genommen. ich war extrem glücklich. das glück trat mir aus den augen, floss durch den raum. und plötzlich fragt die süßeste im publikum den messiê unter tränen, ob sie auf die bühne gehen und mich umarmen dürfe. das war gegen alle regeln. ich sagte, ich hätt aber auch gern dass sie das tut und der messiê in seiner unendlichen großzügigkeit ließ gewähren. und dann kamen sie alle daher und umarmten mich, weil sie mich so fofo fanden. eben. und deshalb werde ich jetzt clown.

clows wird clown Read More »

Ganz normaler Überfall

jetzt also auch das. auf dem weg in die fundição progresso, wo immer gute kultur ist, bin ich allein ein dunkles stück straße entlang. was man in rio nicht machen soll. als die vier jungs auf mich zukommen hab ich überlegt „umdrehen?“ aber da wars schon zu spät. „wie spät?“, haben sie gefragt. mit ausländischem akzent fühlt man sich dann gleich noch einmal so schwach. darauf sie: „halt’s maul. gib alles her.“

nach dem mord am samstag war ich nicht zu scherzen aufgelegt und die jungs machten auch nicht den eindruck. nervös waren wir alle fünf. hab mir also die hosentaschen ausräumen lassen, ca. 45 reais und der veranstaltungsflyer. zum glück hab ich tiefergelegte hosen mit nebenfächern, wo ausweis und schlüssel drin waren. es ging alles schnell und unbürokratisch und weg waren sie. mein erster gedanke: wenn sie mich freundlich darum gebeten hätten, hätte ich ihnen keine 45 reais gegeben. was ihr verhalten irgendwie rechtfertigt.

das scheißgefühl kam erst nachher. und niemand der’s mit mir teilt. in der fundição haben sie mich auf den eintritt eingeladen, „ah so, du bist überfallen worden.“ niemand fragt wer wie wo warum und ob ich mich gefürchtet hab. passiert jedem mal, enjoy the show. kann ich nicht … nein, kann ich nicht.

Ganz normaler Überfall Read More »

Ein Toter und niemand schreit

gestern nacht bin ich ein paar bier trinken gegangen in lapa, dem fortgehviertel hier ums eck. so um vier uhr früh liegt da ein typ auf der straße, ungefähr 25, in einer großen blutlache. in einem kreis rundherum stehen leute, ganz nahe und fast bewegungslos. nichts passiert. er ist tot, er liegt da und ist tot, vor ein paar minuten muss er noch gelebt haben. erschossen oder erstochen, keine ahnung. die leute, viele leute stehen herum und nichts passiert. ich gehe weiter, will nach hause. wie die anderen wahrscheinlich auch bin ich froh dass nicht ich da liege.

nach einer halben stunde komme ich wieder zurück und der tote liegt immer noch da, in seiner blutlache. jemand hat einen müllsack über sein gesicht gelegt und einen auf seinen bauch, die müllsäcke sind viel zu klein um den ganzen körper zu bedecken. noch immer stehen leute herum und nichts geschieht. warum hält die welt nicht den atem an, warum schreit niemand vor verzweiflung, warum kommt keine polizei, warum bleibt alles wie es ist?

marco, mein mitbewohner, ist heute um zehn uhr vormittag dort vorbeigegangen. der tote lag immer noch dort, müllsack am kopf, allein. es macht eine furchtbare angst, wenn da niemand schreit vor verzweiflung.

Ein Toter und niemand schreit Read More »

Tranquilidade 2

João Pessoa ist die zu Unrecht relativ unbekannte Hauptstadt des zu Unrecht relativ unbekannten Bundesstaates Paraíba. Der Name stammt von João Pessoa Cavalcanti de Albuquerque, hiesiger Gouverneur der Zwanziger Jahre des 20. Jahrhunderts, der sich mit den Worten „Nego!“ („ich bin dagegen“) gegen einen korrupten Deal des damaligen Praesidenten Washington (Luiz, nicht George) aufgelehnt hatte. Seitdem ziert das Wort NEGO die schwarz-rote Fahne Paraíbas, was irgendwie sympathisch ist (wenn man davon absieht, dass Pessoa danach Vizepraesident unter Diktator Getúlio Vargas wurde).

Sonst ist João Pessoa die oestlichste und gruenste Stadt Amerikas. Ausser sehr geilem Forró ist wenig los hier, was auch irgendwie sympathisch ist. Dafuer hab ich noch nie so viele Kliniken, Gesundheitszentren und Krankenschwesternschulen gesehen. Jedes zweite Haus ist eine Ordination.

Ich geh in die von einem Ophtalmologen (um auch dieses schoene Wort mal vorgestellt zu haben), weil ich seit zwei Wochen virale Konjunktivitis habe (Bindehautentzuendung, falls das wen interessiert) und schon fast nix mehr sehe. Er erkennt mithilfe modernster Apparaturen ein Herpesvirus (zusaetzlich zur Konjunktivitis, die auf Portugiesisch praktischerweise Conjuntivite heisst) und verschreibt mir ein Medikament eines multinationalen Pharmakonzerns, der im Schwarzbuch Markenfirmen voellig zurecht schwerster Menschenrechtsverletzungen bezichtigt wird, und siehe da, siehe da: ich sehe! Ok, ich gebe zu, mein Mitteilungsbeduerfnis schiesst gerade uebers Ziel hinaus, aber Konjuntivitis ist echt Scheisse.

Tranquilidade 2 Read More »

Tranquilidade

Natal ist die Hauptstadt von Rio Grande do Norte. Es gibt dort eigentlich nix, ausser Direktfluege von Europa, weshalb der Sextourismus blueht (blueht? welkt?). Vor ein paar Tagen haben sie zwei Spanier verhaftet, weil sie mit 17jaehrigen aufs Zimmer gegangen sind. Zeitungen, Kirche und Politik beklagen genuesslich den moralischen Verfall. Ueber die oekonomischen Ursachen, die die Maedels, meist junge Muetter, auf die Strasse treiben, verlieren sie kein Wort. Viel verdraengte Traurigkeit allerseits.

Suedlich von Natal weicht die Tristeza der Tranquilidade. In Pirangi waechst der weltgroesste Cajú-Baum mit 10.000 m² Grundflaeche. Einmal Rundherumgehen sind 2,5 Kilometer! Noch weiter suedlich ist Pipa, da schwimmen die Delphine fast bis ans Ufer. Ich geh am Strand entlang und erreiche nach drei Stunden das Dorf Sibaúma, das vor Jahrhunderten von afrikanischen SklavInnen gegruendet wurde, die aus Angola versschleppt wurden und das Schiff gekapert haben.

Das Dorf mit seinen etwa hundert kleinen Huetten erinnert mich an Mosambik. Gleich beim Ortseingang bittet mich ein aelterer Herr in seine Huette aus rotem Lehm. Es gibt nur einen Raum, dessen Waende mit schoenen Meerestiermotiven bemalt sind.

Das Dorf ist der Frieden selbst. Kinder spielen auf der Strasse, freundliche Menschen rufen sich gegenseitig und auch mir freundliche Dinge zu, fahren Fahrrad und reiten kleine Pferde. Wenige Autos, weisser Sandstrand und Kokospalmen. Wenn ich mal auf Internet und den restlichen Halligalli verzichten kann, will ich hier leben. Es gibt kein Restaurant, nur einen kleinen Kiosk mit frischem Kokoswasser, Fleischbaellchen und Kuchen fuer insgesamt 30 Cent. Nach Pipa zurueck fuehrt nur der Schulbus.

Beim Einsteigen steckt mir ein Maedchen einen Zettel mit einer Telefonnummer zu: „Das ist von Alina.“ Ich bitte den Busfahrer zu warten, soviel Zeit muss sein, gehe zurueck zum Kiosk, doch Alina fluechtet. Naja, vielleicht beim Naechstenmal.

Tranquilidade Read More »

Besetzt

semteto2
In Brasilien gibt es nicht nur Land-, sondern auch Hausbesetzungen. Sogar im Stadtzentrum von Rio sind vier Häuser besetzt. Eines davon haben wir heute besucht. Es gehört ausgerechnet der Landreformbehörde INCRA und steht seit 20 Jahren leer. In der Nacht auf den 23. Juli wurde es von 60 obdachlosen Familien in Besitz genommen. Die Incra fordert das Gebäude zurück, noch ist der Prozess im Gange. Die brasilianische Verfassung verpflichtet Grund- und HausbesitzerInnen zur Nutzung ihres Eigentums. Präsident Lula hat noch im Wahlkampf dazu aufgefordert, leerstehende Häuser zu besetzen. Nach offiziellen Angaben gibt es in ganz Brasilien 6,5 Millionen obdachlose Familien und fünf Millionen ungenutzte Immobilien. Doch von Regierungsseite gibt es keine Unterstützung.

Den HausbesetzerInnen geht um mehr als eine Wohnung: Sie arbeiten mit der Uni zusammen, um Müllrecyclingprojekte ins Leben zu rufen und damit Geld zu verdienen, erzählt der 39jährige Maciel Silva dos Santos. Er ist vor Jahren aus Pernambuco nach Rio zugewandert und lebte bis Juli auf der Straße. „Es gibt Studien, denen zufolge Rio jährlich 600 Millionen Reais (170 Mio. €) mit der Wiederverwertung von Abfällen einsparen und 25.000 Menschen beschäftigen könnte“, behauptet Maciel.

semteto1
Die BewohnerInnen haben sich strenge Regeln nach anarchistischen Prinzipien auferlegt: Wichtige Entscheidungen werden in wöchentlich stattfindenden Versammlungen getroffen. Dort werden auch Konflikte geregelt. Alkohol und andere Drogen sind im Haus verboten. Alle Arbeiten am Haus, Ver- und Entsorgung, Essen, Kinderbetreuung etc. werden solidarisch organisiert. Jede/r stellt wöchentlich 20 Arbeitsstunden zur Verfügung, wer Geld verdient leistet einen Solidarbeitrag. Bis jetzt scheint das zu funktionieren, die Stimmung ist gut, aber es sind auch schon Mitbewohner wegen asozialen Verhaltens rausgeflogen.

Besetzt Read More »

Gangan ruht sich aus

Gestern früh wurde ich wieder mal von heftigen Maschinengewehrsalven geweckt. Die Drogenbanden ballern hier oft mit schwerem Gerät, das aus Militärbeständen stammt, von einem Hügel zum anderen. Häufig nur, um ihre Macht zu demonstrieren. Gestern aber war die Polizei am Hügel gegenüber und hat Irapuan David Lopes, genannt Gangan, erschossen.

Der Drogenboss, der von den heutigen Zeitungen als größter Feind Rios bezeichnet wird, beherrschte den Handel in zehn Favelas und belieferte darüber hinaus die zwei größten, Rocinha und Vidigal. Der 34jährige begann mit 14 Jahren zu dealen. Er verdiente mindestens 600.000 Euro im Monat und unterhielt einen Harem von kolportierten 200 Frauen. Als während des Geburtstagsfestes eines seiner Söhne ein Motorrad Lärm erregte, exekutierte er den Fahrer. Wegen eines Missverständnisses mit der Müllabfuhr ließ er ein Verwaltungsgebäude der Stadt mit Maschinengewehren beschießen. Im Mai erschoss er einen 14jährigen, weil ihm danach war. Vor zwei Monaten vierteilte er einen verfeindeten Dealer mit der Motorsäge. Und zu seinem eigenen Geburtstag am 2. November tötete er angeblich regelmäßig jemanden und trank dessen Blut. Steht in der Zeitung.

Gleichzeitig versorgte er bedürftige Familien seiner Favela mit Grundnahrungsmitteln, ließ für gemeinützige Feste Brauerei-LKWs überfallen und verteilte noch am Wochenende Geschenke zum Internationalen Tag des Kindes. Wenn er schwer bewaffnet in den Kampf gegen verfeindete Drogenbanden oder die Polizei zog, sagte er: „Ein Krieger stirbt nicht, er ruht sich aus.“

Seit gestern ruht sich Gangan aus. Er wurde im Bett mit einer blonden Frau von der Polizei überrascht, flüchtete, schoss auf die Polizisten und wurde von mehreren Kugeln getroffen. Im ganzen Viertel blieben seitdem Schulen und Geschäfte geschlossen, weil Gangans Leute Trauer angeordnet haben.

Im britischen Independent erschien vorgestern ein übersichtlicher Artikel über Rio, The city of cocaine and carnage, den die politisch Verantwortlichen entrüstet als einseitig und übertrieben zurückweisen. Sie leben nämlich ganz gut mit dieser Art Public-Private-Partnership: Politische Eliten und Drogenwirtschaft sichern sich gegenseitig die Macht, indem sie durch den Krieg eine Situation der Instabilität aufrecht erhalten.

Während ich diese Zeilen schreibe, schießen sie gegenüber schon wieder. Sie kämpfen um Gangans Nachfolge.

Gangan ruht sich aus Read More »

Masters of Ceremony

mc

Wer „8 miles“ mit Eminem gesehen hat, weiß was ein MC Battle ist: Zwei Rapper reimen zu fetten Beats um die Wette, das Publikum bestimmt den Sieger per Gebrüll. Star bei der Liga dos MCs im Teatro Rival im Zentrum von Rio war gestern DJ Negralha (Foto), der über das Leben in der Favela improvisierte.

Zur Eintrittskarte gab’s gratis eine Packung Heftpflaster in zwei verschiedenen Brauntönen: Weil Konsumprodukte so gut wie selbstverständlich für Weiße designt sind – zum Beispiel als rosafarbene Hautpflaster – versuchen Schwarze dem selbstbestimmte Lebensstile entgegen zu setzen: Schwarze Musik, Mode, Zeitschriften, Spielzeugpuppen und nun eben auch Pflaster.

Masters of Ceremony Read More »

Wahlqual

am sonntag wird in brasilien kommunalgewaehlt. fuer die regierung ist vor allem das ergebnis in são paulo von bedeutung, wo die kandidatin von lulas arbeiterpartei PT, marta suplicy, und josé serra vom sozialdemokratischen (neoliberalen) PSDB in den umfragen bei jeweils 35 prozent liegen.

waehrend die paulistas gerne abwechslung haben (was gegen buergermeisterin suplicy spricht), setzen die cariocas tendenziell auf bewaehrtes, auch wenn sich rios favorit cesar maia vom rechtsliberalen PFL lediglich durch autoritaritarismus bewaehrt hat. so wollte er vor wenigen monaten eine mauer (ja, sowas wie in berlin oder palaestina) rund um die favela rocinha errichten lassen, um die angrenzenden wohlstandsviertel vor der ausufernden kriminalitaet zu schuetzen.

die anderen kandidaten sind aber auch nicht viel toller: der in den umfragen zweitplatzierte crivella ist prediger der erzkonservativen, evangelikalen freikirche „igreja universal“. und die linken parteien grundeln bei fuenf prozent herum.

dafuer gestaltet sich der wahlkampf fantasievoll: durch alle strassen touren lautsprecherlaster und bruellen uns die nummern von mandatarinnen hinterer listenplaetze entgegen: „quatorze-sete-sete-sete, quatorze-sete-sete-sete“ (14777, fehlt nur noch das „ruf mich an!“).

dazwischen faehrt ein als weihnachtsschlitten verkleideter vw kaefer (mit plastikweihnachstmann und plastikelchen) und wirbt fuer einen anderen kandidaten, der „amor, paz e dinheiro“ verspricht. gewaehlt!

Wahlqual Read More »